不记得有多久，
没有好好看看父亲的手，
记忆中，
只有握紧锄头挥汗如雨的样子，
不记得他曾何时抚摸过我，
不记得他是怎样一天天变老。

父亲的双手伴我长大，
我却从没有认真看看父亲的手，
那双处处裂开口子的手，
多橡门前的橡椿书杆，
随着年轮的增长而留下的记忆。

隐隐记得，多年前因赌气不给他回信，
那双默默抹泪的手；
隐隐记得，为我的学业，
彻夜编制竹制品上下翻飞的手；
隐隐记得，一双粗壮的手默然成遒劲的根雕
隐忍多大的无助与沧桑。

父亲的手，
今天，我懂了！

作者姓名：张金钊 单位：湖北省老河口市审计局