|
我是上个世纪八十年代初期开始学习篆刻的。那时我高考落榜，既无处读书又没有工作，百无聊赖，才操起了篆刀，实在与父母生我之旨大悖，但一发不可收，悠忽就过了三十年。
不必说学过秦古玺，不必说学过汉官印，其他吴让之、黄牧甫、吴昌硕、齐白石都曾让我倾心。徐悲鸿尝云：“千古快心痒出处着，自搔往往不成功”。早期的学习虽勤奋却无知，无畏却盲从，终难得其堂奥。自1993年起，我拜著名篆刻家石开先生为师，系统地学习印学知识，渐渐明白了其中的许多道理。石开先生原在老家福州，现迁居北京，我们见面的机会少，他对我的教导更多的是通过“函授”。多年来，他给我批改的作业密密麻麻，积累起来足有三大本，他把自己的诀窍毫不保留地告诉了我。如今，虽然获得过首届全国青年美术书法作品展览优秀奖，入选过第四届全国篆刻艺术展，却越来越感觉到许多领域尚未涉及，许多方面没有深入，而越来越不敢轻易下刀了。
三十年甘苦倍尝，而最感困惑的恐怕和许多青年作者一样，是对作品水平的高下没有把握，当年颇为得意的创作，现在大多不堪回首。近几年也许有了点悟性，但安知后之视今，不犹之今之视昔呢？不耐看说明不成熟，但不成熟说明还会变，所以未必完全是坏事。最怕不成熟以为很成熟，或者确实成熟了却成熟地不丰实、不壮硕，发育僵化。三年前的作品现在依然很得意，未必一定是成熟、耐看，更可能是三年白过了，没有进步。
由于工具和载体的性质决定，篆刻只能比书法更理性、更多一些“预谋”，决不可能“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字。”那是一种印象，一种感觉，绝对存在而不清楚，等到印稿完成，图章刻就，哇，就是它！到此境地，也许就是一印的成功了，至少自觉如此，当时如此。虽然也有无意插柳柳成阴得之意外的情况，但毕竟太少太少。而就多数而言，如果当时就与感觉格格不入，还是磨掉算了。因为对于自己的作品，遗环之憾不会有，半年之后才发觉妙不可言的可能性是很小很小的。
|
