我家曾有座小小的庭院，高高的院墙，方方的天地，满园的花草，还有几株杨柳，那是我孩提时的乐园。

夏日，白天我和小伙伴们赤着脚，光着臂，拿着一根长长的竹杆，倚在杨柳树上粘知了。入夜，蝉虫低鸣，庭院静谧，我们围坐在母亲身旁，听她讲狐仙鬼怪的故事，讲到怕人处，吓得两个小妹妹直往母亲怀里钻。我们几个男孩子则不以为然，循着蛐蛐叫声，在小院墙角落刨土翻砖捉蛐蛐。

一天，大人们锯倒了庭院中的杨柳，锄去了花草，说是要在庭院里开荒种菜。母亲用锄头吃力地挖着板结的土地，我们跟在后面捡去破砖碎瓦。母亲一边锄地，一边对我们说：“现在受了灾，粮食不够吃，种点南瓜、红苕，贴补一下口粮吧”。我们眼睁睁地看着自己的“乐园”变成“菜园”。母亲再也没有给我们讲故事了。她早上给菜地浇水、晚上给菜地施肥，起早贪黑地精心护养着这块土地上的瓜秧菜苗。

入秋，庭院菜地里竟然长出一个个大南瓜，壮得象运动员的强健肌肉；红苕长得有碗那样大，一串好几个。母亲用南瓜煮稀饭，好甜好甜；又蒸出一大锅红苕，好香好香，馋得我们几个孩子高兴得直跳。母亲忙不迭地给我们拿苕，给我们添饭，如风扫残云，一盆稀饭，一锅红苕，被几个孩子吃得精光。“姆妈，您怎么不吃？”这时，我才好象发现什么问母亲，母亲笑盈盈地说：“我还有”。

傍晚，吃饱了的孩子们，又想起母亲神奇鬼怪的故事，房前屋后找母亲，我跑到厨房里去找，只见母亲坐在灶旁，嘴里还慢慢地嚼着。“姆妈，您在吃什么？”我跑上前去，掰开她的双手。饼!摊在母亲掌中的是一捧黄澄澄的黄豆饼。我虽不谙世事，但直觉告诉我，母亲把省下的口粮留给我们。连南瓜红苕都舍不得吃，而自己却用饼充饥。“姆妈，您……”我直着嗓子喊道，眼眶里盈满了泪水。母亲望着我笑了，笑得那样坦然。

如烟的往事浸透着多少欢乐、酸涩。母亲已经过世多年了，庭院也早没有了，取代它的是一座让人爬得腿软的高楼。每当我坐在方方的客厅里，思绪总是不由自主地跑回深深的庭院，眼前闪现出母亲掌中的那捧饼，让我刻骨铭心。（陈家福）