我父亲原是本村党支部书记，九十年代初退职一直在家务农，随着年龄的增大，近十多年来还越来越热衷于种菜。老家的房前屋后及山坳有父亲种的好几块菜地，父亲精心侍弄，每年都会种上不同的时令蔬菜。

有一次，我周末回家看望父母亲，母亲一个人在家，她说父亲去菜地了。于是我就往菜地去看父亲，找了几块菜地，才远远地望见父亲蹲在地上，端详着几片刚刚出土的嫩芽，父亲见我后高兴地说，今年我们家又有吃不完的菜，而且品种比去年多。看着无比期待的父亲，我无奈地说：“爸，您种那么多菜，能吃得完吗？”“吃不完不是有你们五兄弟吗？我这都是用农家肥种出的菜味道正、口感好、无公害、纯绿色。”是啊，近几年来，父亲每次打电话内容除强调学习和工作外，讲得最多的还是，带了多少多少菜给你，你们兄弟派人到长途客车站找某某人领取。我们兄弟既担心父亲在菜地或山林劳作时摔倒，而又期望吃到父亲亲手种植的肥肥的、嫩嫩的、无污染绿色蔬菜。看着父亲汗流浃背地在菜地来回穿梭，施肥、浇水、除虫，我也自觉地去地里帮忙，因为几天未下雨地干旱，种蔬菜需要的水特别多，一桶水浇下去，只能浇湿很小的一片地方。看着这一块块父亲修整得平平展展的菜地，绿油油的豆角、茄子、青椒、黄瓜苗，可想而知，76岁的父亲辛苦程度。尽管老家离县城50多公里，近十年来，父亲都是一年四季带来时令蔬菜。春夏季节有菜苔、青椒、豇豆……，秋冬季节有萝卜、白菜、南瓜……。

在家里，我把母亲拉到一边说：“父亲这么大年纪了，不要太劳累了吧！” 母亲说：“你父亲讲，趁现在身体还硬朗，能做多少算多少，能收多少是多少，只要父母健在孩子们就有回家的感觉。你们不了解做父母的心思。”是啊！父亲这哪是在种菜啊，他分明是在种父母健在的价值，这个大家庭幸福平安的希望！我眼前又仿佛看见父亲佝偻的身体、步履蹒跚在田间除草，喷药灭虫，整枝打杈和请人带菜的情景。每次带菜给我们的不仅仅是菜，每次带菜都同时寄托着父亲无限谆谆叮嘱和惦念。可怜天下父亲心哦！真是养儿一百天长忧九十九，特别是我们做父亲后这种感受更深。父母对儿女的爱是润物细无声的，随着我们年龄的增长，随着我们在外工作多年，这种感受越来越深！愧疚也越来越多！（邓坤水）